Sinä päivänä kaikkialla

05/03/2019

Makasin kerrostalon katolla, muovisessa pyykkikorissa, ja join olutta ilman paitaa. Matin jatkuva nyyhkytys oli alkanut vituttaa sen verran voimalla, että join aivan puhtaasti humaltuakseni. Istuimenani […]

Vuoripajun majatalo

20/02/2019

Kaksikymmentä ja seitsemän päivää matkattuaan he näkivät auringon. Laajan ruohikkoisen kukkulan päältä heidän eteensä avautui näkymä läntisille vuorille. Vuorten yllä tuulet lakaisivat pilvimassat syrjään ja […]

Mea culpa

07/02/2019

Tervehdin sinua, veljeni Kristuksessa. Kirjoitan sinulle saadakseni selvyyden kysymyksiin, jotka vaivaat sieluani. Pyydän sinua vastaanottamaan kirjeeni kuin ripin. Pahoittelen, mikäli tekstini harhailee ajoittain omien ajatusteni […]

Stagniitti

09/01/2019

”Măria aprĕsta! Trōxima măriee merart yenāi! Kuningatar tulee esiin! Saapukaa katsomaan kuningattaren kruunajaisia!” Hovin airuet olivat kiertäneet Marimean, kuningattaren kaupungin, katuja auringonnoususta alkaen. Tiedottaminen kuului […]

Tuntureilla on salaisuutensa

10/11/2018

Isän suuri ja lämmin käsi laskeutui Hillan olkapäälle. Puristi. – Kyllä tästä selvitään. Hilla katseli maahan. Keltaiset kumisaappaiden kärjet erottuivat kirkkaina varpujen täplittämää maata vasten. […]

Lohikäärmettä arvuuttamassa

04/11/2018

Nimeni on Ehrun ja olen saapunut tälle rannalle kohtaamaan kuolemani. Olen edesmenneen veljen isosisko, kahden lapsen äiti, rakastavien vanhempien tytär, nuoren merimiehen vaimo ja velho-oppilas. […]

Veljen etsintä

28/10/2018

Andrew’n lomamatka ei sujunut aivan käsikirjoituksen mukaan. Kyseessä piti olla helppo ja huoleton pakettimatka El Miradoriin, mayaintiaanien rakentamaan kaupunkiin Guatemalassa. Muinaishistoriaa ja lämpöä, sitä Andrew […]

Jää

29/09/2018

Ealotar oli katsellut pimeyden keskellä esitettyä outoa näytelmää jo kauan. Äänettä, hitaana virtana olivat alastomat hahmot kadonneet jään alle, mykkien katseiden todistaessa tapahtumaa. Ainoa, josta […]

Länsirannikon derby

27/08/2018

Porin Ässien johtokunnan saunaillassa oli hiljaista. Joukkue rämpi liigan viimeisenä, eikä valoa ollut näkyvissä. Jo kaksi valmentajaa oli saanut kenkää. Tätä vauhtia haaveet playoff-paikasta saatiin […]

Etäisyyksiä

10/08/2018

Äiti meni aina lepäämään. Sillä aikaa kun me muut kävimme luistelemassa tai uimahallissa, hän kiipesi yläkerran viistokattoiseen pikkuhuoneeseen. Asiassa ei ollut mitään ihmeellistä, niin se […]