Joulukalenterin kuvituskuva

Juuttisäkki

Kirjoittaja: Elli Hellsten05/12/2021 Nita Mäenpää

Mira pudisti lumia revityistä farkuistaan. Helvetin juuttisäkki keskellä ostarin aukiota, kotimatkalla baarista tyhjään kaksioon. Jouluun ilman lapsia. Taas. Roskalavan takana pilkahti punaista. Vanha partaäijä kokopunaisissaan […]

Kuvituskuvana ote John Bauerin maalauksesta Prinsessan och trollen

EX

Kirjoittaja: Elli Hellsten04/10/2021 Nita Mäenpää

  Ehkä huomasitkin, että pakkasin kimpsuni ja lähdin. Jätän sinut ja nuo roikaleet, joita pojiksesi kutsut. Ei ollut insinööristä äitipuoleksi hongankolistajille. Se jokaöinen meteli oli […]

Kuvituskuva

Ruoppaajat

Kirjoittaja: Teemu Korpijärvi24/09/2021 Nita Mäenpää

”Ajatella, me ruvettiin viljelemään vieraalla planeetalla, ennen kuin saatiin siivottua omamme.” Sven nyökkää Meille ja näyttää haikealta. Aallot painavat proomua kallisarvoista valtausta vasten. Keräyskourat nakertavat […]

Kuvituskuva

Huomisen tekijät

Kirjoittaja: Avi Heikkinen18/08/2021 Nita Mäenpää

PDF-versio Juoksimme rukoilijoista täyttyneen Luoteispuiston halki kohti Windsor Streetin ja 41st Avenuen kulmassa sijaitsevaa Solace Inn -ketjun uusinta hotellia. Kaikki ympärillämme polvistuneet ihmiset olivat kohottaneet […]

Kuvituskuva unelmoivasta lapsesta

Turvapaikka

Kirjoittaja: Ella Lopperi05/07/2021 Nita Mäenpää

Saunan lauteiden alla asui mustaselkäinen merikäärme. Aster näki sen aivan päivänselvästi, yhtä selvästi kuin isän vaaleita hiussuortuvia pitkin laiskasti laskeutuvat hikipisarat. Aivan päivänselvästi hän tiesi […]